【邁向老年的藝術】







  士林錫安堂曹力中牧師2011.10
《1. 接納與放手》

一．得著智慧的心（詩90:12）
1. 神人摩西要我們數算自己的日子，好得著智慧的心；通常我們用這段話勉勵人愛惜光陰，但或許它也有意要我們觀察、思想每個年歲，上帝在我們身上的作為。我們要一起來思想從年幼、成長，以至於老年，在生命各種際遇中，如何讓神永恆心意成全在我們身上，使我們能返璞歸真。

2. 「知道如何變老是智慧的傑作，也是生活偉大藝術中最艱難的篇章。」（Henri Amiel，1821~1881，瑞士哲學家與詩人）古倫神父Anselm Grün是當今基督徒作家中，常說出睿智之語、有深遠洞見的一位，我今天所講的有不少出自他的書《Die hohe Kunst des Älterwerdens》。

3. 中文譯本譯作《擁抱老年心生活》，南與北文化出版，其實原來書名很好：《邁向老年的藝術》。一個懂得邁向老年藝術的人，一定會使他過得更美好，而年輕人有時分點心來想想這個，對他的成長也很有幫助。邁向老年與邁向永恆相關。

4. 「有些人變老時從不失去美容，他們的美只不過是從臉上移到心裡罷了。」（Martin Buxbaum）「重要的是，你的皺紋應該閃爍著光輝。」「變老是必然的，長大成熟卻是我們的選擇。」（Chili Davis，棒球明星）
· Charles Theodore "Chili" Davis，1960.1.17，是第一位生於牙買加的大聯盟棒球員Major League Baseball，曾參與舊金山巨人隊Giants (1981–87)、加州天使隊Angels (1988–90, 1993–96)、明尼蘇達的雙胞胎隊Twins (1991–92)、肯薩斯市皇家隊Royals(1997)、紐約洋基隊Yankees (1998–99)。他左右手都能擊球a switch-hitter ，但以右手投球。他一生參加過2436場比賽，擊出過350支全壘打。
二．變老或維持年輕？　

1. 我們有時會聽見人說，如果我們的心常保年輕，就不會變老：「年紀存於心而非實存，如果你的心不在意，它就不存在。」（馬克吐溫）確實是這樣，有時我想讓座給一個老人，才想到他年紀應該跟我差不多！還有一次一位看來60歲的先生讓座給我！

2. 「任何人只要停止學習，他就是老人，無論他的年紀是20歲或80歲。」（亨利福特）「我永遠不會變成老人，我總是比老年人年輕15歲。」（培根，英國哲學家）

3. 但另一方面，知道並接納自己變老了，並因此對我們的生命生活作出調整，是一件正確的事。古倫神父說：「如果老年人的行為舉止想跟年輕人一樣，並認為，他們的工作熱情和成效都必須勝過年輕人的話，這就是一種文化反常現象。」

4. 變老的藝術包括接納與放手，首先你接納自己的身體不如年輕時了。我有時洗澡時滑了一下，很快穩住，會對自己說：「剛剛這一下若發生在我70歲時，不知會不會跌斷骨頭？」我不是使自己變得杞人憂天，而是開始留意浴室地板不要太滑，動作也更小心，我發現這還會幫助我更安息在神手中。

5. 我喜歡搬重物，身體很舒暢（後來聽說那對身體好），服役時雖是軍官，還是喜歡跟大夥兒一起搬彈藥（一箱54, 57 Kg）。預備營會時兩手各拿一桶水，但現在不堅持這麼做了，讓給年輕人。我還是跟年輕時一樣經常不知疲倦，但真疲倦時不會逞強。

6. 我們需要謙卑的心，來接納自己日益縮減的限度。當然老人還是可以做許多事，只不過可能必須換個方式和種類進行罷了。不只邁向老年時難以接納自己的限度，還有一些為人子女的，也不敢設定老年人的界線。

7. 然而，如果子女一味地滿足父母的願望，這對父母來說也沒有幫助。我曾跟不只一位遇見年長的父母無理要求的子女，起來拒絕他們的要求。
三．放手　

1. 邁向老年最有意思的藝術是放手，有了老花眼，就不要那麼挑剔了。人不是老了會自然放手，雅各若不是神興起環境來對付與模造，不會輕易放手的；但他的放手帶來多麼美好的結局，更重要的是他本人的生命因此更散發出光輝來。

2. 孩童常喜歡跟祖父母在一起，其中一個原因是通常祖父母比較不會評斷他們，能讓他們安心地做自己。能夠這樣的祖父母，常是學過放手的人；他們不但能因此祝福兒孫，還常能在一些場合中（職場、教會、國家）成為對立雙方的橋樑。像美國一些卸任總統。

3. 有個老人在60歲時就很認真地把公司交給兒子，當他看見昔日部屬越過他去找他兒子討論一些重要事情時，他感覺到不被諮詢的痛苦。他認真地承受了放手的痛苦，一小段時間後，他終於可以誠心地引退，並且充分享受放手所帶來的自由。

4. 想要在老年時成功地放手，就必須從年輕時開始操練。父親們，你的小孩開始長大時，你逐漸有更多機會學習放手；神沒安排我們必須一下子全放手，而是逐漸地。但你若不開始學習，到年長時將成為別人的負擔，自己也會有許多抱怨。

5. 其實老年是很棒的日子，我在每個年紀都很滿足，我也相信我更老的時候，會一樣很欣賞那個時期。「年長與年輕一樣好，都充滿機會卻披了不同外袍；當晚霞消逝日暮時分，夜空佈滿了日間看不見的星辰。」（郎費羅，1807~1882，美國詩人）

6. 老年像一根葡萄樹枝。秋天懸掛在樹枝上的葡萄不再繼續成長，它們就只要接受日照，逐漸成熟，直到被採收釀酒，成為別人的喜樂泉源。老年人也不必再追求績效，他們不必透過績效來獲得別人的肯定與認同，他們就是在這裡。

7. 我們中間的父親們，你應該還沒到不用管績效的年紀，但你若能開始思想這事，而來分辨什麼更有永恆價值，會影響你在此刻過生活時分辨正確的優先次序。
四．智慧

1. 古倫神父說：「老年的第一個意涵與任務就是：變得更有智慧。」「老年人有智慧，但上帝既有智慧又有能力；老年人有見識，但上帝既有見識又有實行的能力。」（伯12:12~13另譯）

2. 在公眾面前最先傳講耶穌並見證耶穌奧祕的權利，是留給兩位老人的：白髮蒼蒼的西面、在西面旁邊的亞拿。老年人的眼光比較深遠，他們可以看透事物的本質，看到隱而未現的光，可以在我們生命的破碎片段中看到整全的部分。

3. 西面對於他的生命十分滿足，他已經準備好面對死亡，因為他看見了拯救，這讓他生命中所有破碎的片段獲得整全。西面不是單單在內心平安中歡喜引退，他也把眼光瞭望未來，他看到將要到來的既是機會也是危機。

4. 年老的意義就是成為他人的祝福。從智慧日益增添的老人身上，湧流出對人的祝福。他們透過自己的存在，讓我們注意那位為我們生命祝福的上帝。

5. 「年輕人知道規則，但老人知道例外。」（Oliver Wendell Holmes，1809~1894，美國醫生、詩人、作家、哈佛教授）當以色列人只注意到神蹟等作為時，摩西認識神的法則（詩103:7）

6. 羅馬哲學家辛尼加說：「如果一個老人，除了年紀外，沒有一件事看得出他曾活了那麼長的日子，那真是可悲啊。」到了老年，你會不會充滿生命的智慧，而能完滿地走完人生，平安地跨入永恆，是我們從年輕就必須思考、追求的。

7. 我們稱老人為「老廢」，但懂得邁向老年藝術者不是老廢，他們擁有許多我們不一定立刻看到、卻極寶貴的東西。莎士比亞戲劇《馬克白》中馬克白夫人說：「誰會想到老人裡面會有那麼多血呢？」

8. 雖非其原意，但可能莎士比亞確實藉此說出老人的價值。你盼望身上流著怎樣的血呢？是到了中年、老年也不會減少、減弱的，反而將蘊含許多豐盛的祝福嗎？ 
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《2. 學習靜默與獨處》

一．變老的恐懼（詩71:9, 17~18，賽46:4）

1. 「知道如何變老是智慧的傑作，也是生活偉大藝術中最艱難的篇章。」（Henri Amiel，1821~1881，瑞士哲學家與詩人）我要繼續參考古倫神父的書《Die hohe Kunst des Älterwerdens》，講一點《邁向老年的藝術》。

2. 當然我們最好能維持年輕的心，「一個人若還在尋找什麼，就還不算老。」（20世紀法國哲學家Jean Rostand）「夢想還未被懊悔取代之前，人都尚未變老。」（John Barrymore，美國演員，1882~1942）18世紀詩人與作家，也是主教Jonathan Swift說：「每個人都想活久一些，但都不想變老。」

3. 可是我們還是應該接納自己終久會變老的事實，並做出合宜的調整。美國最高法院陪審法官Oliver Wendell Holmes, Jr.（1841~1935）說：「你在40到50歲之間，必須奮力向上，否則生命熱忱走下坡的自然法則，會使你急速下滑。」「當要你慢下來的人不再是交通警察，而是醫生時，你就知道自己已步入中年。」

4. 想到老年，最常讓人覺得可怕的是孤獨。想到自己會不會變成坐在電視機前，眼神空洞地注視前方，兒孫也不太理你，你又無法自己出去玩，只能讓時間緩慢地流逝，確實很可怕。「年輕時覺得日子很短，年歲很長；年紀大時覺得年歲很短，日子很長。」（Nikita Ivanovich Panin十八世紀俄羅斯政治家）

5. 其實這正是變老的過程中最必要的一個步驟：他們必須學習獨處，洞察寂靜之美，深入自己的內心，回憶他們走過的生命，以及他們生命具有真實價值的事物。古倫神父說，如果子女一味地滿足父母得著陪伴的希望，這對父母來說不一定有幫助，老年人在學習獨處中，可能將得著無以言喻的祝福。（當然不照顧年老父母是不孝，主也不喜悅。）
二．學習獨處與孤獨（傳12:1）　

1. 許多感到孤獨的人，通常都是先從無法忍受「獨處」開始的。寫《徬徨少年時》與《流浪者之歌》的德國詩人赫曼赫塞Hermann Hesse（1877~1962）認為，「接受孤獨」是邁向智慧之路。

2. 其實這是要從年輕甚至孩童就當開始學習的，如果孩子從未學過如何獨處，如何獨自玩耍，那麼，後來可能會很難忍受孤單。凡是在童年時不知如何獨處的人，老年之後就會覺得「孤單」是一件無趣的事。

3. 德國心理學家里曼Fritz Riemann（1902~1979）說：「如果孩童尚未學會信任與希望時，就經常被大人長時間單獨留下，那麼，他在長大之後，可能就會在孤獨時充滿懷疑與無望；童年的經驗會繼續產生巨大影響，使他在長時間獨處時感到慌亂不安。」

4. 但如果是父母刻意讓孩子有獨處時間，安排他們在那時間做有趣的事，結果將全然不同。我們一生都必須準備好好面對老年時的孤獨，德國哲學家叔本華Arthur Schopenhauer（1788~1860）認為，年輕人應學習忍受孤獨，因為這是幸福與安寧的泉源。

5. 一個人無法獨處，無法享受一段安靜的時間，有可能是你沒有活出真實的自己，所以你不容易只跟自己在一起；也可能你裡頭非常貧乏，只跟自己在一起非常無聊。如果你清楚意識到基督的內住，將會多麼不同，因為你自己裡頭擁有基督測不透的豐富。所以保羅這樣禱告：弗3:16~19。

6. 能學會獨處，還有一件甚有幫助的事，就是從小培養多方面的興趣。一個人如果只對電腦遊戲（很多宅男宅女整天與這些泡在一起，那不是我說的學習獨處）、購物、聊天有興趣，一定會有一個日子來到，你不再能做這些事，那時你將覺得非常孤寂。

7. 凡是逃避「老年孤獨」的人，最後就會變成拒絕生命，拒絕跨出必要的一步，而無法面對老年生命所帶來的挑戰。
三．靜默與單純　

1. 對於一個認識了創造之主的人而言，喜愛大自然，能在其中享受雄偉氣勢、聲如眾水、或寧謐平靜，這種情操在一個人邁向老年時，會幫助他更能享受獨處。

2. 投身在大自然中，感覺到自己是萬物之一，能置身於偉大的生滅循環中，忘身於生死之間，浸淫在成長與成熟的律動裡，而不需要害怕孤獨。你若住在都市，窗外一棵樹，甚至屋裡的盆栽，也都能使人得著同樣的感受。

3. 如果你已年紀大了，還沒學會享受孤獨，仍然來得及在孤寂中學習進入自己內心深處，在那裡找到耶穌；祂是我們內心的財富，遠超過外在的任何財富。但如果你能在年輕甚至年幼就學習這個，將更美好豐富。

4. 神學家田立克（Paul Tillich，1886~1965）說：「每個人開始面對自己的孤獨時，這就是宗教。」如果我能夠真的觸摸到這個內心深處的寂靜空間，才能夠在自己身上找到真正的家。這樣就能轉變孤獨為祝福了。

5. 變老的藝術包括靜默的能力，深層思考過去和現在的一切，在生命與死亡的奧祕前沈靜下來。老人可以安靜坐在那兒，默默地觀看周遭察覺到的事物，並回到內心，默想著許多浮現在心靈中的圖像，這是他們年輕時很少做的事（最好你現在就操練）。

6. 這不同於沈默寡言的個性，靜默和純潔與簡單有關。如果有些事物是純潔和澄淨的，我們就會察覺到它是靜默的。這靜默用自己的方法跟我們說話，不是很大聲，但更令人覺得強而有力、印象深刻。若你不曾使你的心充滿了對神、對人、對生命的愛，到老年時你的靜默將是攙雜了苦毒、抱怨、別人的錯等圖像。

7. 老年人不只是沈默，他們也會變得靜默。一個在上帝面前靜默的老人，他對其他人而言將成為靜默之地，彷彿一個寧謐的景色，在周遭散布靜默的氣息，並帶來祝福。
四．返璞歸真　

1. 對於許多老年人來說，儀式是個人靈修很重要的一部份，儀式可以讓他們覺得有歸屬感。也許這是為何有些敬虔的人在年紀大時轉到天主教或東正教。其實安靜等候主就是一種儀式，膝前擺著一本聖經也是。E.g.我母親即如此。（她80歲開始失憶，我從起頭決定無論她問多少次，都當作第一次回答她。我們小時父母也忍耐我們一再重覆，因那是學習之路。）

2. 古倫神父提到他母親，在最後幾年生病的時候，感受到她的心靈生活必須再更簡單些。到後來只是跟主說：「是的。」在年老的時候，靈修生活會更簡單、更自由，不會拘泥於外在的形式，更沈靜，用更開放的心來面對不可臆測的上帝。

3. 老年時的靜默與默想，會像保羅說的，外體毀壞時裡面的人一天新似一天（林後4:16）。當許多外在事物腐朽時，就是看見內心亮光的時候，領會吸收在我們內心出現的所有事物，變成真正有智慧的人，將我們自己與內心的一切在上帝面前開放。

4. 有些人到了老年，心智能力減弱，過去那些虔誠的話語變得空洞無意義，但這卻使他們能躍入事物的本質中。也許只對神說「是的。」才是真實的禱告，過去我們那些禱告都只是預備我們，有一天能從事真實的禱告！

5. 有些人進入老年時，有時會覺得好像上帝並不存在，你不要認為他靈性退步或失去信仰；因為過去用刻意去想來知覺上帝，現在已失去此能力，也不太需要了。現在不是我們去將上帝據為己有了，而是上帝自己將我們包在祂胸懷中。那位寬廣、無邊無際、不可言喻的上帝就在那裡，我們會完全順服在祂裡面。

6. 在老年的時候，我們甚至連靈修的財富也放棄了。我們在心靈上變得貧乏，只能侷限於簡單的禱告與沈默方式。我們在靈性貧乏中將自己交託給上帝，讓祂填滿我們的空虛，直到我們得以返璞歸真。
· 著名童話故事《蓬頭彼得》（Struwwelpeter）的作者，也是法蘭克福的心理醫師霍夫曼（Heinrich Hoffmann），在1897年寫給化學家庫提茲（Theodor Curtius）的信中提到：「我實在不瞭解，為何許多人都在抱怨老年和害怕老年。我覺得在這個必然的生命階段中，是多麼舒適、寧靜、平安，讓我這個天生的樂觀主義者，也把這段時間當成最好的時段，比我之前經歷的任何時段都寶貴。」P103

· 我（古倫神父）母親對於童年時還是禁忌的主題，特別有興趣。她常問我的姊妹，到底什麼是同性戀。雖然她童年時所受的是狹隘的宗教教育，但卻完全沒有教條式的想法。她相信自己的感覺和經驗，不會妄下評斷，而是以開放的態度來瞭解生命。P109

· 我（古倫神父）的母親在生命最後階段「放手」，她無法集中精神祈禱，所以，她也只能拋開過去的祈禱習慣，放下「祈禱」。她認為：「或許上帝覺得，不斷點頭說『好』，實在也就夠了。」P72

· 曾有一段關於教宗約翰保祿十三世的軼事：「有一天，大家在每一間房間都找不到教宗。他的祕書也不可置信地到處找，最後在小教堂裡找到他。祕書問他，他為什麼在這裡這麼久。教宗笑笑地回答：『我坐在這裡，然後跟上帝說：『你在這裡，我也在這裡。』祕書疑惑地問：『就這樣嗎？沒有別的嗎？』教宗回答：『沒有了。』」P176
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《3. 轉移到內心世界》

一．老年的意義（伯32:6~10）

1. 麥克阿瑟將軍Douglas MacArthur說：「人只有在拋棄理想時，才會變老。歲月會使皮膚起皺紋，但喪失興趣會使靈魂起皺紋。你跟你的信心一樣年輕，跟你的懷疑一樣老邁…；你跟你的盼望一樣年輕，跟絕望一樣老朽。只要我們心中的密室，還在接收美麗、希望、愉悅、勇氣的訊息，我們就會繼續保持青春。」

2. 這是指著我們的內心，但我們的身體通常不再是如此；無論我們多麼想永保青春，年輕漂亮，如果你活得夠長，遲早會變老。以前在公館錫安堂有位年長弟兄，總是喜歡站起來宣稱他已八十歲了，還是年輕；但年長時有更重要的事。

3. 榮格（Carl G. Jung，1875~1961瑞士精神醫學大師）認為，老年的意義在於接納體力與精神的逐漸衰退，並把眼光轉移到自己的內心。在心靈深處埋藏著人類的財富，「老年」邀請我們一起探索內心，挖掘出記憶的珍寶與內在的財富。

4. 變老了，我當如何生活？可以做哪些事？要避免哪些事呢？德國天主教神父與學者郭蒂尼（Romano Guardini）說：「有些老年人會嫉妒年輕人的年輕、未來，就會透過摒棄所有新的事物，美化所有老舊的事物，想辦法掃年輕人的興。」

5. 另有一些尖酸刻薄的老人，他們沒有學會知足、以神為樂，卻以折磨他人做為自己生活的唯一目的。有些老人一直記得別人如何虧負他，總是一再跟兒孫親友述說那些事。你的手已不復當年力氣，何不鬆開拳頭，改為撫慰他人、合掌祈禱呢？

6. 你的眼因老花或白內障變得較模糊，就不要那麼挑剔，看見兒媳、同事、同工做的事，不要太快去挑毛病。你的頭髮變得灰白，不再是烏黑、鮮明的樣子，就不要一直追求亮麗，像在一個房間裡有些人立刻吸住人注意一樣，乃要內在深刻。
二．老人與性生活　　　　　　
1. 古倫神父在《邁向老年的藝術》一書裡，論到老年人性生活的事，我不知道他是神父，怎麼懂得這些；但他說的很好，我想那正是年紀帶給他的智慧。他認為很多老人在年老時，還是能感受到情慾與性愛的激情和喜悅。

2. 有些年輕時十分專注於性愛的老人，當他們感覺到性愛不再像以前一樣是自己的興致來源時，他們會回到慾望本能的最初滿足形式，把所有的興趣放在吃上面；結果或是將身體搞壞，或是靈性受虧損。

3. 還有一些已經停止性生活的老人，會變得忽略照料身體，而且變得十分邋遢且不修邊幅；另一些人則會變得更暴躁，或是往貪財的方向發展。

4. 其實老夫妻若能繼續在行動上彼此滿足對方，比方將自己打理好，讓配偶、朋友和四周的人賞心悅目；或者以另一種形式，藉著更溫柔深情地相待，都能達到更深層的境界，不輸給性愛的激情，而且能進入更真實永存的愛與滿足中。

5. 當你邁向老年時，若變得暴躁、剛硬且缺乏憐憫，不斷責備、喜歡批評論斷，你將會令人厭惡。內心總是不知足，且覺得獲得比別人少的人，就無法享受目前的自我，無法真正地為當下的生活而喜悅，也無法心懷感謝地享受過去的回憶。

6. 德文的感謝danken源自「思想denken」一字，能思想的人，才能感恩。感恩常跟記憶連結在一起，會感恩的人就會用心去思考，去察覺過去與現今從別人、別處得著的恩惠。不會感恩的人不是真正的人，他們不會思考，總是忘記別人所給予他們的。

7. 歌德（Johann Göthe，德國作家，寫《少年維特的煩惱》，1749~1832）則認為：「不會感謝就是一種軟弱，我從未見過優秀傑出的人卻不懂得感謝。」老人應當多花時間，在回憶中搜尋，在身旁環境中觀察思想，心懷感恩、表達感恩。
三．老年人可以做什麼　　　　　

1. 「白髮老人善於判斷，年高的人會出主意，是多麼美好！老年人富有智慧，有榮名的人聰明而有智謀，何其相稱！閱歷豐富是老年人的榮冠，敬畏上主是他們的光榮。」（天主教思高聖經舊約德訓篇25:6~8）

2. 在許多民族中，老年人都是「奧祕與法則」的守護者。老人常比年輕人更容易看出事物的關聯性、真理的兩個面向。一位商人因說話不當，得罪客戶，損失了一大筆生意；老修女建議他去道歉，是他完全沒想到的，後來解決了問題。

3. 我以前校園團契的輔導們，常提到他們去請教韓婆婆、薛玉光叔叔、繆學理叔叔等，從他們得著祝福。怪不得他們都成為最上選的神僕人使女。但年輕時沒有認真生活的人，是不容易累積這些智慧的。榮格說，他們遺留下太多空白的歲月，空洞地跨入老年的門檻，頑固地依循上半生的準則來過下半生。

4. 老年人還有個問題，年紀大的父母只把眼光聚焦在兒女的新家庭身上，不去經營他們自己跟外界的關係，使兒女增加許多負擔。如果年老父母還能行動，又肯發展自己的社交圈（教會最理想了），跟其他老朋友一起去玩、健行、喝咖啡、作義工、探望病人或別的老人，那不是很美嗎？

5. 在各個年紀都有可能新發現能持之終身的興趣，是你以前所不知道的。倘若你已無法自由行動，那麼你靜默地坐在那裡，留心周遭人事物，看看能幫什麼忙，不嘮叨，而是為他們禱告，或是看守著小小孩，竭力不增加別人的麻煩，那麼你的存在本身即祝福。

6. 盧雲寫過一個道家的寓言，木匠和學徒在林中看見一棵身形巨大、樹齡古老的彎曲橡木，木匠跟學徒說：「你知道為何這棵橡木這麼巨大、年老嗎？因為它沒什麼用處。如果它是有用的，早就被砍倒並製造成傢具了。因為它沒什麼用處，人們才會讓它繼續生長，現在它才會如此巨大，人們才能夠在樹下乘涼。
1. 四．越老越香醇　　　
2. 邁向老年的藝術，最核心的就是像雅各一樣地放手；如果我們放開所有外在的價值，才有機會默想而察覺我們真正的價值，就在於單純當一個人，存在本身就夠了。

3. 老年的時候，能夠溫和地對待他人和周遭事物的人，就能夠自然產生吸引力。孫子很喜歡找祖父母，因為祖父母比較不會評斷他們。那些常跟孫兒女嘮叨的祖父母，是還沒學會放手；你給他們的最大幫助與祝福，已經不是父母那樣的職責了。

4. 我喜歡莎士比亞的《馬克白》，馬克白夫人說的話：「誰會想到老人裡面會有那麼多血呢？Yet who would have thought the old man to have had so much blood in him?」老人裡頭有許多寶貝的。

5. 英國哲學家培根（Francis Bacon，1561~1626）說：「老樹常是最好的燃料，老酒常最香醇，老朋友最可靠，老作者的書最有可讀性。」
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《4. 提前操練死亡的要求》

一．如何走完一生（傳3:1~2，林後4:10，啟14:13）
1. 「一個老人是第二次做小孩。An old man is twice a child.」（莎士比亞《Hamlet》）神似乎安排人到老時，會有許多方面回轉成孩童樣式，以此來圓一生。有些老人變得不良於行，像小嬰孩一樣倚靠人的幫助，他們可能會對小孩的玩具恢復興趣，比年輕時更留心觀察周遭事物。

2. 他們在穿著、吃東西、以及生活一些小事上，可能也會變得更沒主見，或是說更柔軟，願意讓旁人幫他決定，或主動問別人該怎麼做；他們會變得很可愛，像小孩一樣。當然不是每個老人都如此，我們如何走完一生，是一件有待學習的奇妙藝術。

3. 古倫神父在《邁向老年的藝術》一書裡說，真正活過的人，才能安然無憾地死去。亞伯拉罕、摩西和大衛都沒有抗拒死亡。他們都用感恩的心回顧自己過去的生命，最後心滿意足地死去。老年人必須面對的最後一個靈性的挑戰就是「死亡的操練」。我們必須提前操練死亡對我們的各種要求。

4. 第一個要求，死的時候任何世物都帶不走，無論兒孫給我們燒多少東西，都是虛幻的；他們會燒多少次給你呢？如果地上衣物用一段時間會舊、會壞，燒的東西在陰間用不壞嗎？而且難道你要一直穿一樣的衣服？顯然那只是表達兒孫的孝心而已。

5. 亞歷山大大帝征服了有史以來最大帝國版圖之後，死於喝酒、放縱與熱病；據說他臨終時叫人在他豪華棺木兩側留洞，讓他的手可以伸出來，向世人昭告他沒能帶什麼走！人問律師，石油大王洛克斐勒死後留下多少財產，律師回說全部留下了。

6. 在老年時可以放下財富，或捐給窮人，或交給子女，會帶給你自由。古倫神父的母親總是說，要給子孫留東西，應該用溫暖的手，而不是用死後冰冷的手。
二．死亡的操練　　　　　

1. 我們必須提前操練死亡對我們的各種要求，我們死的時候只有內在的將永存。其實年老時就已經可以更多意識到了。我父親近90歲時有一天跟我說：「很奇妙，雖然身體明顯衰老，但裡頭卻似乎變得很敏銳、明亮、清癯。」
2. 如果我們一切專注、快樂都跟身體、物質有關，到那身體衰敗之日，生命將多麼虛幻。但像《暗室之后》蔡蘇娟、杏林子劉俠、玖妮等人，被困居在輪椅上或床上，卻從生命裡頭出來何等的力量、智慧與美麗色彩！

3. 我們必須提前操練死亡對我們的各種要求，我們死的時候，喪禮上兒孫朋友多半不會歌功，而是頌德；無德可頌者人才會歌功。讓我們現在就追求美好的品德行為，要討神喜悅，也讓人歡喜。

4. 我們必須提前操練死亡對我們的各種要求，我們死的時候將面對不可知之未來，可能是永恆，你是否找到內心的確據使你不致驚惶懼怕呢？老年人容易有一些懼怕，就連榮格都說，他毫無緣由地被恐懼所折磨，因為他怕錢不夠用了。

5. 老人若有被遺棄的恐懼，就是在告訴我們，應該把最後的家建立在上帝，而非人身上。但更大的懼怕是靈魂的歸宿。一位姐妹說，她父親在臨終前拖了很久都無法斷氣，因為害怕見到上帝，他覺得自己罪惡深重，無法通過上帝的審判。

6. 我們必須提前操練死亡對我們的各種要求，我們死的時候將面對的不再是別人的錯，而是我們自己的靈魂是否清純，所以趁還有年日要解決跟人之間的仇恨、苦毒、疙瘩。有個年老的伊斯蘭教徒跟一個基督徒說：「我們都是從亞當和夏娃來的，死後也都得回歸塵土，那為什麼我們還要彼此爭鬥？」（似乎很多穆斯林不是這麼想的，而很多基督徒也不是。）
三．病與死　　
1. 上帝安排人死去的方式，最正常的就是衰老與病痛。有些人無病無災地終老，我們覺得很有福氣。但也有許多人在經歷病痛而離世過程中，經歷奇妙恩典，並成為別人的祝福。

2. 有些人在很大的疼痛中，雖然會有困惑浮現，但卻發現他們比健康時似乎更能抓住神，對很多事物開始有更正確的看法。杜斯妥也夫斯基說：「受苦是使人清醒的關鍵源頭。」

3. 不要懼怕老來有疾病伴隨，那一生牧養我們的神，祂的信實將包含這件事，祂會伴隨你度過這些。如果你害怕因著中風、癌症末期等疾病，可能伴隨的多年沒有多少意識地臥病在床，又給兒孫負擔，你可以早點立下遺囑，不做侵入式急救等等。你也可以求主使你順利離世。

4. 現代人一個特別恐懼的病是阿滋海默症。古倫神父說，沒有人可以保證自己不受到「阿滋海默症」或「失智症」侵襲。不過，我們可以藉由保持心智的清醒來預防這類疾病。我們在老年時應該努力善用五官來生活：去聽、去看、去嚐、去聞、去觸摸。

5. 阿滋海默症或是老年失憶症，將測驗出組成我們生命的是否只是那些通過悟性思考的事物，或是我們也擁有超越悟性思考、屬於心靈的事物。怕得這類病的恐懼，迫使我們面對「我到底是誰」這個問題：當我能夠理性地思考和行動時，我才是個有價值的人嗎？有時候，在失智老人身上也會散發出光芒，呈現出他們內心清澈和純潔的一面。等候神使我們學習心靈的產業。

6. 古倫神父認為憂鬱症是許多老人會罹患的病，但若非必須服藥才不會有自殺危險的情況，我們在年老時不應與憂鬱抗爭，而應與它成為好友；憂鬱將會帶領我們邁向更有品質的生命，往上去而非向前走，更真實地走向神，如同保羅與雅歌的女子都用一聲嘆息，來表達對神、對天堂之渴望。
四．如何面對死亡　　

1. 我鼓勵人早點立遺囑，我寫了一個遺囑格式，裡頭有幾個問題，讓你交待後事，思想永恆，知道如何面對死亡。其中有關財產部分，若將來可能會有爭議，就先請律師來立遺囑。若你使兒女在你死後爭產，就不是祝福了。

2. 古倫神父引用東晉文人孟嘉（陶淵明的外祖父）的字句：「當人進入老年，也完成了自己該做的事，他就有權利在靜默中與死亡為友。他不需要其他人了。」

3. 但一個預備好迎見死亡的聖徒，還是可能在過死亡冷河的時候懼怕。本仁約翰筆下的天路客就是如此，那麼有信心地走完天路，打過許多信心美仗而且得勝，卻在過河時懼怕。他們需要扶持，需要臨終關懷。

4. 你若跟我一樣，不時有機會在臨終之人床旁，是很有福氣的。但你一方面藉此思考永恆，也從聖徒的一生得造就；另一方面要協助臨終之人走完天路。給他唱詩歌是很好的（若會增加其痛苦就輕聲唱），說幾句簡短的禱告也很好。即使看來他沒什麼意識，還是可以這麼做，他還是可能聽見的。

5. 我常在那樣的時刻，讓親人圍繞在旁，跟他說道別的話；在他臨終或是剛離世時，這麼做都很好，對活著的人是個祝福與安慰，可能對死者也是。

6. 在死亡中，我們最深層的渴望就能被滿足。對於希臘人來說，人最深的渴望就是看見神，而死亡是唯一的方法，使我們能面對面看見上帝，也是跟所親愛的人永遠相聚。

7. 「每個人都想活久一些，但都不想變老。」（Jonathan Swift）其實我們應該追求的不是時間的延續，而是完全。秦始皇得著極大權勢財富之後，就想追求長生不老；英國女王擁有世上最偉大權勢之後說：「這麼大的榮耀，這麼短的日子。」拉長時間不會使你滿足，神想給我們的永生不是將活著的時間拖長，而是完美的終局，是與神永遠同在的終局與完美。
《我兒，我未曾─》

我兒，我未曾遺留給你廣裘的田野

卻期盼將你如同經過澆灌的園子留給這個世界

我兒，我沒有傳承大廈房產給你

卻期盼當你也有兒孫環繞時

會對後代子孫講述父親的聖潔與誠實

父親的權貴並不能伴隨你走過人生風暴

只願那時你能滿懷感激地想到父親禱告的手

父親的智慧不能保證你知所進退

唯有敬畏耶和華方是智慧的開端

帶著忐忑又不捨的心放你走入世界叢林

卻釋懷於看見在你身後另有一雙恩手

我兒，請勿離棄你父親的神，請勿輕忽所得救恩

主啊！願我的孩子活在你面前，直到見你的面

《我父親的手很大》

我父親的手很大，打人很痛，卻令我一生感恩

我父親的手很大，我倚靠他就不懼怕

我的父親也曾犯錯，我卻見他謙卑投靠神

我的父親也曾犯錯，我卻能誇他的誠實與勇敢

父親對神的敬畏，是我落腳的磐石，是暴風雨中的避難所

敬畏神的父親，是我所跟隨的腳蹤

父親，您對母親的愛與溫柔

使我學習作個紳士，使我們的家彷彿教會－真理的柱石

父親的聖潔與訓誨，是人生汪洋大海中的燈塔

父親的公義與誠實，是人生茫茫曠野中的路標

我的父親目光慈祥，帶來饒恕、鼓勵與力量

我的父親目光威嚴，使我脫開嚼環與轡頭，使我今得自由

哦！父親，您是上帝的代表，是家中的柱石，是遊子的明燈

哦！主啊，請祝福我的父親，請因賜下父親接受我的感恩

臨終之言Last words

【聖徒】

成了！父啊！我將我的靈魂交在你手裡。（主耶穌）

地球正在向後退去，天堂的門正向我開啟，這是我勝利的日子，這是我加冕的日子！（慕迪）Earth is receding; heaven is approaching. This is my crowning day!（Dwight L. Moody）

最美的是，上帝與我們同在。再會吧！（約翰．衛斯理）The best of all is, God is with us. Farewell!（John Wesley）

我將滿足於變成你的形像。何等的滿足啊！（查理．衛斯理）I shall be satisfied with Thy likeness – satisfied, satisfied.（Charles Wesley）

我死是死在耶穌基督裡，死在更美生命的盼望裡。（米開蘭基羅）
【無神論者】

我被上帝和人離棄，將進入地獄。（伏爾泰）

四周都是黑暗。（吉本）

上帝只給義人平靜的死亡，但我父親的死極為恐怖，他的眼神令人驚悸；最後他舉起右手，彷彿咒詛我們。（史達林的女兒描繪其父親去世的情景）
《遺囑格式》

· 如果你將離世，回顧一生，你有什麼覺得欣慰的事？ 
· 如果你將離世，回顧一生，有什麼遺憾的事？有什麼未盡的事？

· 簡述你的信仰歷程，以及上帝在你一生中所施恩惠。

· 請表達你對上帝、對永生的渴慕與期待。

· 你對你的配偶或孩子或其他親人，有什麼話要說？
· 你遺留的產業與物件等，你預備如何支配？

· 有沒有什麼只有你知道的事物，像銀行戶頭密碼等，或什麼東西放哪裡等等，是你應該在遺囑中交待的。

· 如果你生重病，又已無法清醒地作決定，你希望家人如何處理？送不送醫院？要急救嗎？要插管嗎？

· 你盼望你的喪禮要如何辦理？（基督教儀式？火葬？土葬？葬在哪裡？邀哪些人參加？唱什麼詩歌？讀什麼經文等等。）

· 死亡不是走向結束，而是走向成全完滿。希臘文「末時」與「完全」同一字。

· 聖經常提到由死而生，多於由生而死。

《樊嘉慧》

· 永生並不只是時間永遠，而是這個永遠所包含的生命特質。

· 上週和人聊天提到「永恆」，從她的回應中，我知道她把永恆定義為精神不死，我說不是，但她頗為不解。

· 人的困難是只能用人的眼光和知識來思想神，也就是永恆。所以只能想到精神長存，或像秦始皇尋求肉體長存（今日的醫療略有貢獻），或埃及的木乃伊，等候肉體復活…。

· 那麼永恆是什麼呢？前面說過就是神的自己，它是一個「生命」，具體的生命—有意志、有情感、有行動，像世上任何有生命的物體一樣。但這永恆的生命卻是在愛中合一的，並不爭奪誰是主。
【邁向老年的藝術】









  士林錫安堂曹力中牧師
《5. 災難：末日或天堂？》

一．災難引向末日嗎？（太24:3~13）

1. 上次我們提到邁向老年可能會有的憂慮恐懼，當人逐漸老邁時，會擔心許多事，特別包括病痛、死亡；其實不用到老年我們就有許多憂慮恐懼的事，我們怕災難、怕死，所以連災難的消息也讓人恐慌。

2. 如果你能在還未邁向老年時，就勝過這些恐懼憂慮，那麼當你邁入老年時將更容易面對這些，因為老年人心靈的承載力可能不如年輕人。另一方面，如果我們學會知道如何面對老來會有的病痛與死亡，那麼今天的災難與威脅可能就不那麼可怕了，因為你知道人總是會死，而且你已學會面對死亡。 

3. 今天世界各地發生的災難，無論是天災或人類自己促成的，似乎比以前的世代多了很多；一方面資訊通達，我們容易迅速知道地球另一端發生的事，另一方面可能真的是災難越來越多。面對這些，基督徒不該跟著世人走，應該看神在聖經裡如何說。

4. 看媒體報導，好像每隔幾天就會增加一件讓人恐懼的事，四個多月前日本大地震以及引發的海嘯、核能危機，使這些事達到一個新的高峰，許多末世預言應時而生。過了幾個月了，那裡的災難仍然不斷，核能危機也未解除，但好像不太有人提它了，因為一直發生新的事。

5. 我們台灣有塑化劑的問題，挪威發生令人匪夷所思的大屠殺，溫州高鐵車禍，繼續有種族戰爭、恐怖攻擊、火山爆發、大地震、冰山溶化等等，基督徒常說這是末世的徵兆，甚至與世人一樣對末世與災難覺得恐慌。但聖經對這些事有明確的話：

6. 第一，聖經明確地說，你看見的地震等災難，並不引向世界末日，不過是災難的起頭，而且主說的是「生產之難」，顯然主希望我們不定睛於災難，而定睛於神的作為，生命的繁衍。
二．世界末日是神主動作為（彼後3:8~14）

1. 例子：1906.4.18清晨5:12舊金山大地震7.8，帶向五旬節運動。

2. 災難引向末日嗎？我想神希望我們知道，災難是引向神的。而主明確囑咐我們不要驚慌，保羅也勸我們不要輕易動心，也不要驚慌（帖後2:1~3），需要的是站住。

3. 當然說到末世，並不都是那些因災難引起的話題；有些是科學家與專家的警告：地球暖化現象可能帶來的危機，能調節氣候與水源的沼澤地如何在20世紀消失了一半（填來種東西，種出來的穀物則多半用來養肉用牲畜），亞馬遜河雨林每年消失1300萬公頃等等。

4. 專家們警告地球人，再不留心節約能源、繼續因貪婪而破壞環境等等，地球將會完蛋。我相信一個遵從聖經教訓的人，會自然地節約能源、儉樸度日，但神並未要人類永續經營這個地球。

5. 第二，根據聖經，這世界的結束，包括地球的毀滅，不是因著人的貪婪與愚昧，而是神主動的作為。人的毀壞會造成絕種浩劫，神卻說祂要帶進新天新地。（彼後3:8~14）

6. 人只能毀滅地球，神卻說連天都要捲起來。而今天神給我們的託付，重點不在保護地球，而是保守我們的心，因為一切都是源自人的心。神藉基督的救贖，要先使我們成為新人，才會有新天新地。
· 印度聖雄甘地說：「你希望世界改變成什麼樣子，你自己也必須改變成那個樣子。」
· 德蘭修女得諾貝爾獎時被問到：「如何促進世界和平呢？」她回答說：「回家，去愛你的家人。」
· 一個喊著反對核能、要環保、要對後代子孫負責的人，卻有外遇，連自己的妻兒都不能負責了！神的道路是先改變我們自己。
三．神掌控災難來成全祂旨意（啟7:1~3）　

1. 第三，在神做成這些事之前，我相信世界還不會毀滅，還不會有一個造成人類滅種之大災難。你看，當科學家警告Y2K的災難後，災難並未發生；開暖化高峰會議之後，緊接著就是特別冷的一年，事實上另一些專家不認為暖化是大問題。

2. 聖經明確說，在神使更多人得救贖、受聖靈印記之前，祂還會讓天使抓住四方的風，不吹在地、海、樹上（啟7:1~3）。顯然會有災難，但災難是受限制的；甚至不只是天災，連人禍也是（詩76:10）。我也相信一個跟隨主的人，在作完見證前不會死。

3. 我們一向覺得災難痛苦是不好的，並竭力逃避之。科學家、社會學家、慈善家正竭力要消除貧窮、疾病，防範天災；人類成立聯合國要消除戰爭；許多醫師致力於解決疼痛問題，大醫院常設有疼痛科。但你有沒發現，這些都越來越嚴重？

4. 我完全贊同這些努力，聖經也沒帶著宿命論只要我們忍耐這些，但聖經明確地賦予災難痛苦偉大積極的意義，說那是神賜福的工具（羅8:17~30），甚至說那是神主動作為（何6:1）。災難、痛苦都是引向神的。

5. 杜斯妥也夫斯基說：「受苦是使人清醒的關鍵源頭。」19世紀美國佈道家Henry Ward Beecher說：「神以眼淚洗亮我們的雙眼，直到它們能看見那未見之地，在那裡不再有眼淚。」現任教宗本篤16世說：「任何人若想除去苦難，也就同時除去了愛。」

6. 我同意《小屋》的作者說的：「苦難不是邪惡的，死亡也不是。」請記得，神兒子自己也選擇了苦難，最後甘心受死。

7. 根據二次大戰多年後投票表決結果，大部分經歷過倫敦大轟炸的倫敦人（連續57晚，1500架飛機大轟炸），都認為那是一段美好難忘的時光；他們住在地下鐵車站，不再冷漠。魯益師則以此為背景，講述倫敦普通家庭的四個小孩，發現在另一世界有寶座多年為他們存留著。我們也是。
四．災難引向天堂　

1. 第四，我相信災難至終是要引到另一世界，我們稱之為天堂的；而且在今天我們就可以預嚐。莎士比亞說：「天堂的愛使一個人變的屬天。…天堂是永恆喜樂的寶藏。」

2. 司布真說：「我相信天堂的人多於地獄的人。既然基督在每一件事上都是超越的，我很難相信在魔鬼權下的人多於在祂權下的人！而且聖經說在天堂的人是沒有人能數得過來的（啟7:9），我從未在聖經中看到說在地獄裡的人沒有人數得過來！我也很歡喜知道一件事，就是嬰孩一死，靈魂立刻飛向樂園，想想看那是多麼大的數目！」（至於主說的，少人走窄路，那是指你走天路時人少，強調的是不要只隨從多數人走的寬路；但一旦人真得著，會成為基督的見證，人就會多起來。）

3. 苦難並不引向世界末日，而是引向神的恩典與機會。「這世界的進步，都是由那些受過苦難之人來奠基的。」如果你讀過孟德爾傳（貧窮、被排擠）、林肯的故事（他受憂鬱症之苦），就會同意這句話了。聖經中人的失敗與痛苦，像亞伯拉罕、摩西、大衛、保羅經歷的，是他們一生最吸引人的事蹟，也是塑造他們成為屬天子民的契機。

4. 楊腓力協助保羅班德醫師寫了一本書《Pain, The Gift Nobody Wants疼痛－不受歡迎的禮物》（智庫出版）。他研究大痲瘋病人，致力於傳達痲瘋很難傳染之知識，他女兒嫁了前大痲瘋病人，他在上海將手放在病人身上，震驚了上海的醫生。

5. 當然還是會傳染的，比利時神父就曾因服事痲瘋病人而自己感染痲瘋；我在比利時魯汶去過差派他的教會。

· 達彌盎（音ㄤˋ）．迪沃斯特Francis De Veuster神父，1840.1.3生於比利時，1860加入耶穌與馬利亞聖心會（the Sacred Hearts of Jesus and Mary in Leuven），開始使用Damien之名1873自請到夏威夷Moloka’i痲瘋社區服事痲瘋病人，1884.12洗澡時燙傷腳卻沒感覺，發現染上痲瘋，繼續服事，1889.4.15離世，2009.10.11由教宗聖本篤16世封聖。
五．苦難成全天堂（羅8:16~17）　

1. 保羅班德醫師在書的起頭提到美國路易斯安那州一四歲女孩無痛覺，咬自己指頭與舌頭來玩，無法正常地學會成長，後來截肢。父稱她是野獸，離開她們。班德醫師發現失去痛覺是痲瘋病人肢體殘缺之主因，他將此推展到糖尿病上。他稱疼痛是神的禮物，雖常不受歡迎。

2. 苦難並不都引向美好的、昇華的生命，那要看我們如何選擇。世上有些最邪惡的人，是被苦難培養出來的；但也有許多最美善的是來自苦難。有些人藉苦難找到神。另一種是神使之覺空虛而找到神。

3. 活在世上就是要受苦，而繼續存活著乃是要找到受苦的意義。To live is to suffer, to survive is to find some meaning in the suffering. (by Friedrich Nietzsche or Viktor Frankl)

4. 我18歲遇見主時，就開始了一個內在生命追求之旅，用奧古斯丁的話說：「誰能使你來到我這裡，擄掠我的心，使它著迷？以致我忘記自己的敗壞，牢牢地抓住你，成為我此生至愛至寶。」我們裡面開始了天堂，深知自己是為另一世界活著的，因此輕看今生一切順或逆，因為瓦器裡面有寶貝。

5. 吉卜齡（Joseph Rudyard Kipling，1907諾貝爾文學獎）說：「我們應當對成功和失敗那兩個騙子，一視同仁地對待。」今天的遭遇，無論是成功或非常狼狽，無論人如何看我們；無論災難、疼痛、苦難、甚至死亡，都還不是最後結局。

6. 只有那天站在主面前，能聽祂說：「好，你這又忠心又良善的僕人，可以進來享受你主人的快樂。」才是最後結局。我們有另一身份，是王子與公主。
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